天帝围着娘娘转——究竟谁是北极星
今天最接近北极的亮星是勾陈一，但在《史记·天官书》中，勾陈一代表的是天帝的正妃娘娘。紫微垣中本该众星拱卫的帝星，如今却偏于一隅反而绕着娘娘打转，难道这天帝也有惧内的毛病？对于这个问题，古人当然不可能解释为“妻管严”，他们将其归咎为前人测量得不准确。后来人们明白了
岁差原理，才知道北极点原来一直在星空中悄悄移动，26000年一个轮回。但是中国星官体系已经定型，不可能再进行大的改动，所以才出现紫微垣偏离恒显圈，甚至天帝围着娘娘转的尴尬局面。
明白了岁差的原理，再顺着北天极行移的路径寻找，我们会发现一串霸气的星名。它们都曾经是不同时代的北极星。紫微右垣的右枢星旁有两颗暗星，一颗叫作“天乙”，也称“天一”；另一颗为“太乙”，也叫“太一”。这些名字�茪�显示着吞吐乾坤的气势，它们在4000多年前最接近北天极，
被殷商人奉为北极星。帝星从周代起，成为距离北极最近的亮星，因此担当起了西周至两汉时期北极星的重任，最高天神“太一”也迁居于此。由于中国星官体系在汉代基本定型，因此它也就顺理成章取得了“帝”的称号。汉以后北天极与帝星渐行渐远，逐步向一颗不起眼的小星靠近，于是这颗司马迁时代的�茼W小星成为了天之枢纽，被称为“
天枢”或“纽星”，并由四星环绕，名曰四辅抱极。宋代以降纽星又逐渐退出了星空枢纽的位置；元明起，勾陈一成为新的北极星，公元2100年左右，北天极离勾陈一最近，之后逐渐远离，向另一颗小星“天皇大帝”靠近。星占书中说，
天皇大帝的神名叫耀魄宝，主宰着宇宙生灵，掌管着万神图。但使人疑惑的是，这颗极其暗弱的小星在尚未成为北极星之前就被赋予了�茪騑L贵的名字。难道是古人洞悉了岁差的规律，提前给它正了名分，以免怠慢了千年以后的大神？这种可能性很小。一些天文史学家认为，天皇大帝的名字
可能是古人对北极天枢的称呼，但被后世的星占家张冠李戴了，不想反而歪打正着，成了有预见性的名字。
天乙与太乙——商汤开国的故事
公元前2600年，北天极距天乙星最近，前2250年时北极移至太乙星附近。而在中国历史上，天乙、太乙之名则是对商朝的开国君主商汤的尊称。大禹治水有功而继帝位，其子启继位建立夏，成为中国历史上第一个王朝。夏传至桀时已日渐衰弱，而桀横征暴敛，生活荒淫�茷蛂A导致众叛亲离。契因助禹治水有功而封于商地，经十四代传至汤，国势渐强。汤以伊尹为相，逐步剪除了葛、韦、顾、昆吾等夏的盟国，使夏王朝孤立�荋屆A最终于鸣条一役击败夏桀，建立了商王朝，由此开创了殷商统治中国六百年的基业。
“帝”是商人心中的最高神明，商王明确宣称自己是“帝”或“上帝”之子，他们声称“帝立子生商”。星空中的
北极星就是帝的化身，或者至少是帝的居所。殷人用开国先祖的尊号来命名北极星，�蚨穫O想建立起祖先与帝的联系，使得商王顺理成章地成为帝的嫡系子孙
商汤，姓子，原名履，据传为帝喾后代契的子孙，商部落首领。
岁差
玩过陀螺的人都知道，当陀螺逐渐慢下来的时候，它的旋转轴会绕着与地面垂直的轴线旋转摇晃。地球在公转和自转的同时，还有一种像陀螺似的摇头晃脑的缓慢运动。由于地球并不是一个理想的球体，赤道处稍稍隆起，太阳、月亮等天体对隆起部分的附加引力，使得地球自转轴的空间指向并不固定，而是绕着黄轴（通过地心并与地球绕太阳公转的轨道平面垂直的轴线）做缓慢的圆周运动，运动方向与地球自转方向相反，约26000年旋转一周，这种现象称为岁差。
岁差的存在导致北天极在星空中不断行移，在它移动的路径上，星星们轮流坐庄充当着北极星的角色，今天你贵为帝星，明天我就是天皇大帝。这也应了
孙悟空的那句话：“皇帝轮流做，明年到我家。”
极星崇拜——中国的至上神
古埃及人崇拜的最高神灵是太阳神“拉”；希腊神话中地位最高的天神为“宙斯”；北欧神话中的至上神则是“奥丁”。其实中国古代也有一位类似的�茪W大神“
天”，如今我们在惊呼时，他老人家的名号还常会脱口而出——天啊！老天爷啊！古人崇拜的“天”是有生命、有感情、人格化的天，被尊称为“上帝”。上帝其实是土生土长的，只是由于明末利玛窦来华传教时，用“上帝”一词来对译基督教的最高神“
God”，久而久之上帝反而成了外来的和尚。其实“帝”或“上帝”早在甲骨文中就出现了，它是殷商人的最高神祇，并且很可能就是指北极星。周灭商后，周人进一步巩固了帝与天的联系，称之为“天帝”“昊天上帝”或“皇天上帝”等。
中国古人将群星围绕北极星旋转而北极星恒定不动看成是一件非常神圣的事，他们认为北极星必定居于天之中央。而古人恰恰对中央有一种特殊的敬畏之心，我们的国家是泱泱中国，我们的发祥地是华夏中原，紫禁城要建在北京的中轴线上，合影时重要人物要在中间等。既然古人膜拜上天又尊崇中央，那么谁又能比居于天之中央的北极星更符合人们的需求呢？于是，北极星顺理成章地爬上了最高天神的宝座。《春秋文耀钩》说：“
中宫大帝，其精北极星。”
后来，到了汉代，上帝又多了一个名字“太一”。《五经通义》说：“
天皇大帝亦曰太一。”此时他与北极星的关系很明确，司马迁说北极星是太一神居住的地方，后来郑玄进一步说太一是北极星的神名，他居住的地方就是北极星。
再后来，道教兴起，上
帝在道教中变成了“玉皇”，全称为“昊天金阙至尊玉皇大帝”，人格化更明显而北极星影响日渐削弱。但毕竟不能摆脱其由星辰崇拜而来的本质，宋真宗封玉皇为“太上开天执符御历含真体道玉皇大天帝”，宋徽宗再加封为“太上开天执符御历含真体道昊天玉皇上帝”，将玉皇和上帝混同。后世上帝和玉皇并存，只是出现的场合不同，在儒教和正统官方的祭祀中一般称昊天上帝，如天坛内供奉着“昊天上帝”的牌位，而民间和道教中则通称玉皇大帝。
玉皇大帝在道教中与紫微大帝、勾陈大帝、后土皇地祇并称为“四御”。后土为句龙，天上的天社星就是祭祀后土的庙宇（我们将在鬼宿章节具体介绍）。而
紫微大帝、勾陈大帝其实是在道教的造神运动中
，由玉皇大帝派生出来的。他们的全称分别为“中宫紫微北极大帝”和“勾陈上宫天皇大帝”，单从名称就能清楚地看出他们都来源于古人的北极星崇拜。玉皇大帝虽贵为四御之首，但在正统的道教神仙体系中地位不及“三清”所谓三清，即元始天尊、灵宝天尊和道德天尊，是道家依据其哲学和宇宙观念创造出来的神。但这三清都属于扶不起的阿斗之流，虽然道士们极力鼓吹，但在世俗的心目中玉皇大帝永远是高高在上的众神之主。如《西游记》中，这位大帝端坐在灵霄宝殿之上，管辖着天界、人间和地府，四大天王、二十八宿、九曜星官、四海龙王、十殿阎罗等�茪ㄖv命于他。
河北石家庄毗卢寺明代壁画中的玉皇大帝
